No conozco, o al menos no recuerdo, la sensación que se tiene al abrir los ojos al despertar y poder ver el mundo claramente; con todas sus dimensiones, profundidad de campo y nitidez.
Probablemente para los que pueden hacerlo no sea nada especial. Ellos abren los párpados, y como todos los días, el mundo está ahí; nítido y claro; abren los ojos, dirigen la mirada hacia el despertador, y saben qué hora es. Yo tengo que agarrarlo y acercármelo a una distancia de unos milímetros de mi nariz para poder ver sus manecillas, descifrar su código y conocer la hora en la que he abierto de nuevo mis pupilas miopes al mundo.
Recuerdo que estaba en 2º de EGB, cuando mis padres se dieron cuenta de que el niño se acercaba demasiado a los libros, o quizá guiñaba demasiado los párpados intentando obtener un mejor enfoque; y recuerdo perfectamente a la profesora, la señorita Tita, diciéndome que iba estar muy guapo con mis gafas. Qué encanto de mujer. Debió ser la única persona que me animó en aquel momento, pues desde el día en que unos cristales se interpusieron entre mis ojos y el mundo, mis compañeros de clase comenzaron a llamarme cuatro ojos, y mis padres a advertirme que tuviese cuidado con ellas.
No me importó demasiado. Pronto no sólo fueron mi medio para conocer lo que me rodeaba, sino que se convirtieron en parte de mi cara, al igual que lo son la nariz sobre la que se apoyan; y mis enormes ojos miopes, rodeados de largas y curvas pestañas se fueron empequeñeciendo según aumentaban mis dioptrías.
Quizá es la distorsión producida por mi córnea la que me hace ver el mundo de una forma no convencional; quizá ha sido mi visión defectuosa la que me ha hecho tener una visión muy crítica de la pararealidad en la que se supone que vivimos. Lo que a los demás les parece claro a mí me parece turbio; y quizá sea también la necesidad de acercarme mucho a las cosas para poder verlas bien lo que me hace percibir detalles que están ocultos para algunos. Quizá mi defectuosa visión podría provocar una mirada defectuosa al mundo, pero quiero pensar que es al contrario; que mi necesidad de observar mucho más atentamente, que mi incapacidad visual, me ha hecho perfeccionar mi mirada; tener que esforzarme más al mirar; e incluso apreciar mucho más que los demás lo poco que veo. Podría decirse que veo menos, pero que miro mejor precisamente por eso. Aunque quizá sí que estoy viendolo todo distorsionado; que las cosas no son como las veo. Pero qué importa. No puedo juzgar lo que no veo.
